Во все времена люди зна­ли, что помимо обычно­го общения, так сказать тет-а-тет, существуют и другие «средства связи». Сколь иной человек не был бы закомплек­сован на единственно научном подходе, есть вещи, которые не требуют и для него доказательств. Он знает, что бывает и какое-то «тайное единение» между людьми.

Известный экстрасенс Пётр Зарубин даже считал: «Если двоим предопределено в конце концов быть вместе, то между ними ещё и до их встре­чи может возникнуть тайная связь».

Исследователь аномально­го (когда-то он даже исследо­вал некую сущность, условно названную им «водочным бесом») Пётр Зарубин, питерс­кий экстрасенс, до отъезда в Америку - на семинарах рас­сказывал историю, участников которой знал лично.

Некто Олег, товарищ его по студенческой скамье в кон­це 70-х, на этой самой скамье поделился с ним загадочными событиями, происходящими у  него дома. Он, приехав из Суздаля, обосновался в коммуналке на Васильевском острове, куда его подселила бабка. Это был старый доходный дом на 7-й линии неподалёку от зна­менитых египетских сфинксов, рядом с легендарной аптекой доктора Пелля и таинственной «башней грифонов» - с пронумерованными кирпичами. Ат­мосфера этого места «брала своё» по вечерам, несмотря на дневную жизнь коммуналки.

Однажды вечером Олегу вдруг показалось, что он как будто слышит голос за стеной. Сперва подумал было, что где- то не выключили радио. Но через несколько дней он явс­твенно расслышал за стеной весёлый голос девушки, спо­рившей вроде бы со своей мамой, голоса которой он по­чему-то не слышал.

Коммунальные перегород­ки, как известно, иногда толь­ко усиливают звук. Но его комната была угловой, и го­лос доносился через старую кирпичную стену... Из какой- то другой квартиры? Но че­рез такую стену, наверное, не расслышать и отбойный молоток. Однако день ото дня го­лос делался как будто ближе. Конечно, акустика дело тёмное: может быть, звук как-то и резонирует через такую сте­ну? Но почему доносится толь­ко этот голос? Или этот голос девушки попадает в какую-то сложившуюся здесь частоту колебаний?

Олег подумал, не услышит ли и она его? И однажды, когда девушка что-то напевала - ве­роятно, была одна - он начал подпевать через стену... Так началось их знакомство...

Галя тоже была удивле­на неожиданной слыши­мостью и тем, что стена из всех звуков пропускала только их голоса. Они не торопились встретиться, это разрушило бы таинственную игру, которая началась между ними. Не у каж­дого есть невидимый друг, и о нём не стоило распространять­ся, они пока и не распространя­лись. Этому другу можно было сказать и такое, что в обычном разговоре сказать не получит­ся, а через стену - получалось. «Вот так, наверное, - фантази­ровал Олег, - в застенках, най­дя возможность общаться, двое вкладывали в это обще­ние нечто большее, о чём бы ни говорили».

У каждого из них была своя жизнь, Галя училась в Техно­логическом, Олег - в Бонч- Бруевича. Но оба любили прогуляться по Большому прос­пекту, который был совсем ря­дом, и Олег даже думал, что, вероятно, они уже мимоходом пересекались днём... Но вот поздний вечер... Тихое посту­кивание, вызов на связь. Шут­ливый вопрос: «Кто в тереме живёт?» Весёлый ответ: «Я, лягушка-квакушка!» Начинался разговор словно бы соучаст­ников какого-то заговора. Бе­седовали как бы по телефону, однако «вживую». К слову, как выяснилось, телефона у Гали и не было.

Но Олегу всё-таки хоте­лось поделиться с кем-нибудь, и однажды он позвал свое­го приятеля Петра Зарубина, тоже будущего инженера свя­зи, - «послушать стену», чтобы вместе поразмыслить о такой «акустической коммуникации».

Зарубин уже в те време­на интересовался раз­личными аномалиями. Он чувствовал и в себе какое-то углублённое мировосприятие, и с особенным интересом стал прислушиваться к стене, когда Олег сказал, что «Галя вышла на связь». Рассказывая впос­ледствии, на семинарах, эту историю, Пётр Зарубин упо­минал, что, в сущности, имен­но тогда он и «начался как экстрасенс».

Олег что-то спрашивал «че­рез стену», но Зарубин не слышал ответов, однако чувс­твовал, что налажена какая-то связь, хотя ни акустика, ни ре­зонанс ни при чём. Он не знал, «как оно работает», и тогда по­пытался не вслушаться а, как говорил, «вчувствоваться», и, в конце концов, его восприятие дало ему тончайший «допуск» к разговору. (Об этом воспри­ятии он, конечно, не распро­странялся в Бонч-Бруевича.)

Зарубин тогда впервые предположил, что между людьми, которым предопре­делено быть вместе, заранее возможна тайная связь, а ста­рая каменная стена служи­ла своего рода проводником.

|Когда Зарубин попытался объ­яснить это другу, тот не поверил в особую «тайную связь» и пригласил в качестве экспер­та бабку, которая слышала всё. Это хорошо знали жители ком­муналки. Бабка вообще не по­верила в «разговор со стеной». Посмотрела на них. Они опре­делённо не были дураками.

«Говорить оттуда некому, никого там нет. Сам прикинь, умник, дом за твоей стеной и кончается... Проулок там...»

Разобраться, где «конча­ется дом», куда стена вы­ходит, было непросто в лабиринте проходных дворов. Всё же умникам удалось при­кинуть: верно, стена - в про­улок. И вот через эту стену на следующий день Олег, не заду­мываясь, «как оно работает», и назначил свидание.

На семинарах Зарубин не вдавался в подробности их разговора. Но оказалось, что Олег любил прогуляться по Большому проспекту Василь­евского острова, а Галя - по Большому проспекту Петро­градской стороны. Там она и живёт, и её угловая комната, как выяснилось, тоже упира­лась в какой-то проулок.

После свидания стена пе­рестала «работать». А вскоре дом Галины пошёл под снос... И она переселилась на Васи­льевский остров - в комнату с той самой стеной, которая их «познакомила».

Через несколько лет исто­рия имела продолжение. В середине 80-х, когда в Армении случилось земле­трясение, Олег был в команди­ровке в Спитаке. Под завалами оказались сотни людей, и вы­живших искали почти наугад. Олег оказался в лифте сложив­шейся многоэтажки.

Прошло уже двое суток. Олег решил попытаться воспользо­ваться нетрадиционным спо­собом связи. Прижавшись к стене, он словно вживался че­рез эту стену во что-то непос­тижимое... Эта стена должна была сделаться проводником в нечто всеобъемлющее, в не­кую сферу, где уже нет границ. Когда-то это получилось само собой, но теперь он сам дол­жен был «выйти на связь»...

И вот Галя, не спавшая тре­тьи сутки, услышала тихое постукивание из той самой старой стены на Васильевс­ком. Вопрос: «Кто в тереме живёт?» Ответ: «Я, лягушка- квакушка!» И Олег назвал ад­рес в Спитаке - где надо его искать. Галя сообщила спасателям, что каким-то чудом муж дозвонился из разрушен­ного здания в Спитаке... Вско­ре Олег был дома.

Пётр Зарубин воздержи­вался делать выводы из всей этой истории, как бы за гранью разумного.